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Os bêbados da esquina e o “Prelúdio da Cachaça” 


Sempre vejo uns bêbados sob a sombra redonda de uma árvore numa esquina próxima. Aparecem no 
começo da manhã e sentam-se no meio-fio, resguardando-se do calor. Lá, espicham as pernas e o olhar 
para a rua deserta e poeirenta. Com o sol a pino, desaparecem, para ressurgir na manhã seguinte. As 
persistentes garoas de junho afastaram-nos: a copa da árvore, baixa, protege pouco das gotas intermitentes. 
E uma umidade densa, pegajosa, torna o piso insalubre. Naqueles dias, a poeira e a garoa mesclaram-se, 
assumindo uma consistência pastosa, que ajudou a tangê-los. 

São inquietos: levantam, caminham até a esquina, às vezes atravessam a rua, num passo ébrio sobre as 
pedras ásperas do calçamento. Daqui intuo as camisas rotas, desbotadas, as calças encardidas, as 
sandálias tortas. O que vejo com clareza são os gestos — enfáticos, teatrais, exagerados — que ajudam a 
dimensionar o grau de embriaguez. Em tempos de pandemia desdenham as máscaras, acessório inútil. 

Não repousam naquela esquina que conduz ao coração da Queimadinha à toa: estão sempre abastecidos, 
recipiente de aguardente descansando junto ao meio-fio sob a árvore. Às vezes, um deles desenrosca a 
tampa e, com um gesto espalhafatoso, entorna uma dose caprichada. Nas árvores próximas, os pássaros 
cantam. No criativo vocabulário do baiano, aquelas bojudas garrafinhas plásticas têm dois irreverentes 
apelidos: “bombinha” ou “granada”. 

Aonde arranjam dinheiro para essa despesa frequente? As atentas observações ao longo da pandemia 
trouxeram respostas: alguns recolhem material reciclável — lata, papelão, vidro — e o vendem num depósito 
nas imediações. Um deles, troncho pelas renitentes jornadas alcoólicas, arrasta atrás de si um carrinho 
metálico, no qual abriga o papelão. Vasculha as cercanias atento no exercício do seu ofício. Só relaxa 
quando se dá folga, acariciando então sua “bombinha”. 

Naquela embriaguez constante, assumida e ostensiva, contrariam a sentença do delicioso livro “Prelúdio da 
Cachaça”, do antropólogo e folclorista potiguar Luís da Câmara Cascudo: “Atenda-se que o brasileiro é 
devoto da cachaça, mas não é cachaceiro”. Isso era verdade lá no século XIX, conforme a versão 
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Convergem, porém, quando se considera a cachaça bebida de cabra. Quem é cabra? O próprio Câmara 
Cascudo elucida: “A poesia anônima e popular não indica o uso da cachaça ao branco (...) e ao negro 
brasileiros, mas sim ao Cabra, vagueando englobadora de mestiços, de várias procedências”. Examino os 
devotos da caninha e enxergo sintonia com a poesia popular: o magote é de pardos, à exceção de um 
branco encardido pela poeira daquela esquina. 

“Prelúdio da Cachaça” — etnologia, história e sociologia da aguardente no Brasil, conforme o solene subtítulo 
— investiga os primórdios da produção da cachaça no país, a partir de uma minuciosa investigação 
bibliográfica. Até na África — Moçambique, Angola, Guiné-Bissau — Cascudo foi investigar o tema, a origem 
da expressão cachaça. Obviamente, incursiona também pelos aspectos sociológicos e culturais, num texto 
que flui, prazeroso. Faz tempo que foi lançado: em maio de 1967. 

Nesses meses aziagos, reapresentei-me ao livro. Comprei-o no inverno de 2007, durante um evento 
acadêmico lá em Londrina, no Paraná. Fazia frio, caía uma garoa finíssima, quase imperceptível, mas fui 
folheá-lo numa belíssima alameda ladeada por pinheiros, no campus da Universidade Estadual de Londrina. 
Aquela aquisição foi valiosa, rendeu um artigo que apresentei, dois anos depois, no Centro de Convenções 
de Havana, num congresso internacional. Bem no meio daquela crise econômica que atiçou a esquerda 
mundo afora e em Cuba também. 

Hoje o “Prelúdio da Cachaça” ajuda a entender a disposição ancestral, irresistível, famélica, para a 
aguardente, a cachaça, a cana, a caninha, dos intrépidos bebedores da esquina. Nem temem a Covid-19, 
naquele estado de permanente anestesia mental. Enquadram-se na categoria dos folclóricos bêbados de 
bairro, tão comuns aqui na Feira de Santana. 

É que nos faltam os bêbados de centro da cidade, porque o centro feirense é despovoado, quase deserto de 


vida fora dos horários comerciais... 
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